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INTRODUZIONE

Il survival blog é un parto della mente creativa di Alessandro Girola. Era
nato come un semplice post sul suo blog, ma si é trasformato a furor di
popolo in un progetto di scrittura collettivo con effetti virali a larghissimo
raggio. Ha coinvolto decine di bloggers, compreso il sottoscritto.

Il punto di partenza & I’anno 2015. Il mondo é stato sconvolto da una
catastrofe che lascio descrivere ad Alessandro in persona:

Il survival blog & un esperimento di scrittura collettiva a puntate.

Lo scenario & quello catastrofico tipico di tanti film d'assedio: una
pandemia nota come “La Gialla™ ha trasformato tutti i contagiati in pazzi
ematofagi che hanno come unico scopo esistenziale quello di dare la
caccia ai propri simili. Il mondo ha cercato di contrastare la pandemia
con ogni mezzo utile, ma senza successo.

Siamo nel 2015 e la civilta cosi come la conosciamo sta spegnendosi
pressoché ovunque. | sopravvissuti cercano di rimanere in contatto tra
loro attraverso la Rete, scambiandosi esperienze, ricordi e racconti degli
anni bui della specie umana. Finché rimarra ancora qualcuno in grado di
scrivere.

Survival blog e aggiornato settimanalmente.

La storia principale ¢ integrata e completata da un corollario di commenti
e contributi a cui tutti posso partecipare, sia postando nella sezione
“commenti” di ciascun capitolo, sia scrivendo sul proprio blog e
segnalando il link sul mio.

Ogni settimana, quindi con una certa dose di improvvisazione, bisognava
aggiornare il proprio blog.
Nel mio caso & venuto fuori quel che segue.



Survival blog Ariano Geta

ARIANQO’S SIDE OF SURVIVAL

PREQUEL
Nov. 26th, 2015 at 7:14 AM

http://mcnab75.livejournal.com

Buon compleanno a me!

Visto che probabilmente non c¢'é piu nessuno vivo in grado di farmi gli
auguri, me li faccio da solo.

Questo sara l'ultimo post del Blog sull'orlo del mondo. Perché domani me
ne andro. Il rifugio & ogni giorno meno sicuro, e alla fin fine loro, in
corsivo come facevano gli scrittori horror un tempo, sono arrivati fin qui.
O meglio, ci son sempre stati, ma prima erano in pochi e piuttosto
remissivi, mentre ora li vedo arrivare su dalla Provinciale, perfino a
gruppetti.

Temo che prima o poi arrivera un grosso branco, tanto che non mi sara
pit possibile muovermi da questo buco [...]

| blog di Ariano, di Edu e dell'amico Licantropo sono offline. Non ho
nessun indizio sulle loro sorti, e questo oramai da mesi. Tuttavia mi risulta
difficili pensarli solo come statistiche nell'immenso novero di morti e
contagiati di cui si € perso il conto fin dall'ottobre del '14 [...]

[documento.doc]

Alex, ma pensa un po’. Si é ricordato di me e di tutti gli altri allegri
bloggers della Compagnia Degli Scribacchini Sfigati.

Ha ancora voglia di digitare. Non si & reso conto di quanto sia nichilista e
inutile I'uso perverso della parola, scritta e parlata, per soggiogare la vera
natura dell’'uomo.

lo ormai ho capito tutto. Anzi, avevo gia capito tutto, in anticipo rispetto
alla maggior parte delle persone, e ho potuto organizzarmi. Il mondo si €
evoluto, e io mi sono adattato.

Quasi quasi gli lascio un commento, vediamo se capisce.

anonymous wrote - Nov. 26th, 2015 at 7:33 AM

Se cerchi un posto in cui fuggire posso offrirti ospitalita dalle mie parti.
Negli ultimi giorni ho cenato con molti amici, mi piacerebbe includerti
nell‘elenco...
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Ariano

mcnab75 wrote - Nov. 26th, 2015 at 1:45 PM
Spero non come portata principale! Sai, in tempi grami si puo ripensare al
cannibalismo

[documento.doc]

Ha capito al volo. Perd mi sfugge il motivo del suo disorientamento. Alex,
guesto & un mondo migliore, un ritorno alla vera vita! Non riesci a capirlo?
... Potrei provare a spiegarglielo, ma scrivere & anacronistico, ragionare €
inutile, argomentare € un’infezione della mente. lo sono la prova: € bastato
pigiare qualche lettera sulla tastiera, e le parole sono schizzate sul display
una dopo I’altra, come se aspettassero I’occasione giusta per costringermi
alla digitazione compulsiva. L’intelligenza analitica € una malattia, un
virus. Molto piu pericoloso del prione di Lee-Chang.

Va bene, basta. Mi impongo di attendere almeno una settimana prima di
riprendere il mano il palmare.

PRIMO MESSAGGIO
Sabato 12 (o forse 14, che importanza ha) del mese di dicembre, anno
2015

A voi evidentemente no, ma a me questo mondo nuovo piace proprio tanto.
Sto trascorrendo il fine settimana, cui seguira il lunedi. Un anno e mezzo fa
avrebbe significato uscire di casa infastidito per infilarsi dentro una scatola
di metallo, incolonnarsi col gregge delle altre scatole di metallo, sopportare
frastuono di motori, clacson e radio che rovinano il sacro silenzio del
mattino, perdere tempo insieme a colleghi di lavoro che non sopportavo e
che avrebbero appestato I’aria con le loro chiacchiere inutili.
Invece ora é diverso. Lunedi mi alzero lentamente, e mi godro la
meravigliosa quiete dell’alba facendo un’oziosa passeggiata fra le strade
deserte del paesino in cui mi sono sistemato quando ho capito cosa stava
accadendo (non prima di essermi dimesso e aver speso qualche migliaio
d’euro in cibi inscatolati, taniche di benzina, armi da fuoco e noleggio di
un camion. Quelli del supermercato ridevano mentre io caricavo decine di
carrelli con lattine e bottiglie per trasferirli sul rimorchio. Adesso credo che
non ridano piu).

Sara un lunedi bellissimo. Passerd un’oretta a osservare il cielo, poi
un’altra ora in cima al campanile a guardare il panorama dall’alto, poi
magari scriverd qualcosa sul blog (buffo come i post di Alex mi abbiano
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fatto tornare voglia di aggiornarlo). Poi cosa altro faro?... Mah, non c’é
fretta, ci penserd con calma quando sara il momento. Anni fa sarei andato
di corsa in ufficio, attraversando la strada sulle strisce pedonali ma
rischiando ugualmente di essere investito dal testa di cazzo di turno che
guidava e parlava al videofonino contemporaneamente, e si sarebbe pure
fatto una risata spiegando al suo amico che stava per mettere sotto una
persona, “Divertente no?”... La classica situazione in cui — inevitabilmente
— avrei pensato: “L’ammazzerei questo coglione”, per poi invece lasciar
perdere perché altrimenti faccio tardi al lavoro, pazienza, e poi ci sono le
leggi, la civilta, verrei denunciato, etc. ...

Ora ¢ tutto piu semplice. Mi godo la quiete, e se qualcuno la interrompe
con un rumore inatteso sono perfettamente legittimato ad alzare la pistola e
sparare. Il contesto mi giustifica. Ormai chiunque potrebbe essere un
pericolo per me. Bum! Due, tre, sei colpi. Ascolto i rantoli e aspetto di
vederlo strisciare moribondo come una lumaca che sbava sangue. Se € un
“giallo” gli do il colpo di grazia per non farlo soffrire, gli scavo una fossa e
gli porto rispetto, perché loro hanno una logica e una coerenza nelle
proprie azioni. Se invece e uno della milizia gli sputo in faccia e lo lascio
agonizzare, perché quelli Ii mi fanno veramente schifo. Ancora non ho
capito chi li comanda e quali sono i loro scopi, ma di sicuro non voglio
averci niente a che fare. Se poi, per ipotesi, ho sparato a un essere umano
qualsiasi che non c’entrava niente né coi “gialli” né coi nipotini di
Rambo... beh, vorra dire che per questo lunedi non devo aprire nessuna
scatoletta. Accendo il fuoco e mi faccio una bella grigliata all’aria aperta,
guella che una volta era un momento di relax ritagliato all’interno di una
settimana di stress, e adesso invece é la normalita.

Non avrei mai pensato che un giorno lo avrei detto, e invece lo proclamo a
gran voce: adoro il lunedi. E anche il martedi, il mercoledi, il giovedi...

SECONDO MESSAGGIO
Un sabato del mese di dicembre, anno 2015

Provo a spiegare meglio come sono andate le cose.

Quando le prime notizie sulla pandemia e sui “gialli” hanno cominciato a
circolare ero scettico, ma poi ho visto dei filmati decisamente crudi sulla tv
satellitare. Erano canali credibili come NHK e Arirang, ma per la mia
famiglia e i miei compaesani era come se quel programma venisse da
Marte. | tiggi Mediaset dicevano di stare tranquilli, e allora tutti tranquilli.
Cazzo, la parola di Siria Magri contro quella di uno sconosciuto
mezzobusto coreano! Chi era quel muso giallo per contraddirla?
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lo ho fatto del mio meglio per convincere la mia donna che bisognava
subito fuggire in un luogo sicuro perché era in arrivo il ritorno all’epoca
della sopravvivenza pura, mors tua vita mea, ma lei niente. Diceva che ero
impazzito. Anche gli altri con cui parlavo erano completamente
imbambolati davanti alla televisione, che gli diceva di non preoccuparsi. E
quindi non si preoccupavano. Dopo il tiggi seguiva il talk show con la
Marcuzzi, quindi sta zitto Ariano, rilassati, ne riparliamo il giorno dopo.
Uno spettacolo penoso. Uomini razionali ridotte a amebe col cervello
atrofizzato dalla televisione. Allora ho avuto I’illuminazione. Quel che
stava succedendo era GIUSTO! | “gialli” rappresentavano un’evoluzione
migliorativa dell’'uomo, un suo ritorno all’animalismo puro, selvaggio ma
nobile, privo di civilta ma pregno di dignitoso istinto. E allora bisognava
adeguarsi. Diventare come loro.

Come gia detto, ho onorato la mia donna facendone il mio primo pasto
umano. L’ho resa per sempre parte di me. Poi ho noleggiato un camion,
speso tutti i miei risparmi in cibi inscatolati, acqua minerale, armi, proiettili
e taniche di benzina, e mi sono ritirato in un paesino isolato della Tuscia.
Molta gente era fuggita, perché senza piu rifornimenti di medicinali,
concimi chimici e mangimi per il bestiame, la vita stava diventando
difficile. C’erano rimaste due famiglie soltanto, dieci persone in tutto.
Ho sperimentato la sindrome di accerchiamento gia al secondo giorno.
Loro erano li da sempre, amici da una vita, e senza viveri. o ero uno
straniero misterioso, un intruso con tonnellate di cibarie... Se avessero
deciso che dovevo dividerle con loro, quante speranze avevo di farcela uno
contro dieci?

Ma poi ho capito che non dovevo preoccuparmi. Il mondo era cambiato.
Survival of the fittest. Niente scrupoli morali. Ragiona come un predatore e
precedi le mosse dell’altro. Durante la notte ho caricato le pistole e ho fatto
visita ai paesani. Dieci cadaveri. Due me li sono mangiati, gli altri no
perché il terzo giorno iniziavano a puzzare e avevo paura che mi facessero
male allo stomaco.

Da quel momento sono diventato il padrone del paese. E I’'unico abitante.
Ogni tanto passa qualche “giallo”, e io non posso fare altro che bucargli la
testa. Li rispetto seguendo un codice d'onore: io li ammazzo cosi come loro
ammazzerebbero me. Un leale rapporto predatore / preda che pud invertirsi
in qualungue momento.

Ultimamente si vedono anche dei tizi in mimetica, e ovviamente sparo pure
a loro. Sulla radio avevo sentito strani messaggi: dei sedicenti “miliziani”
parlavano di “controllo del territorio”, ma non ci avevo dato peso.
Comunqgue ho capito che sono peggio dei “gialli”. Non chiedetemi perché,
lo dico seguendo l'istinto. Ormai ragiono tramite I’istinto e basta, mi sono
adeguato subito a questo ritorno allo stadio semi-animale dei primi uomini.
Infatti sono convinto che non € un caso se io ho immediatamente percepito
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I’importanza epocale della pandemia e ho saputo ambientarmi nel nuovo
contesto. Era cio che aspettavo — e speravo inconsciamente — da un bel
pezzo. Mentre cammino fra le viuzze deserte in mezzo alle case di tufo,
con la pistola pronta a far fuoco, mi sento in estrema armonia col mondo
circostante. Parte del ciclo della natura. Fiori, cani randagi, mosche. E io.
Un nuovo vecchio tipo di belva. Homo sapiens, anzi, homo e basta.
Una sensazione meravigliosa.

Oh, intendiamoci: Alex, Glauco, Luca, Temistocle, Ferruccio o qualunque
altro mio amico possono transitare da queste parti senza problemi, mica gli
sparo addosso. Anzi, magari possiamo scambiare due chiacchiere. A meno
che non abbiate beccato il contagio o mi diciate che sono diventato matto.
In questi due casi (beh, forse anche in altri tre o quattro casi un po’ piu
complessi) I’istinto prevarrebbe. Bum. Ma vi giuro che non vi farei soffrire
e vi concederei I’onore di essere rispettosamente mangiati. Per sempre nel
mio cuore. E nello stomaco.

TERZO MESSAGGIO
Natale, anno 2015

Negli ultimi anni prima della nuova Era Gialla, ho sempre immaginato
Babbo Natale come uno spiritello maligno che si introduce furtivamente
nelle case e lascia un pacchettino invisibile con il suo speciale regalo per le
feste: una bella maledizione. Che funziona sempre, anche se uno non se ne
rende conto.

Stamattina neppure ci pensavo. Anzi, non mi ricordavo proprio che fosse il
25 dicembre. Avevo smesso di contare i giorni e di guardare il calendario.
Per0 verso I’alba ho sentito un rumore in lontananza. Ho dato un’occhiata
dalla finestra della mansarda, la stanza strategica dove dormo e dalla quale
si pud dominare I’intero paese come un aquila reale su una pianura, o
piuttosto come un cecchino in una citta assediata.

Era lui, Santa Claus. Aveva un berretto rosso con la visiera, barba grigia
incolta, giaccone verde invernale, calzoni militari e anfibi. E poi, a tracolla,
il sacco coi regali: una mitraglietta e una cartucciera. Ovviamente ¢’erano
anche le otto renne, con le tute mimetiche e il volto coperto da
passamontagna o cappucci neri. Si erano stufate di trainare la slitta, e infatti
camminavano su due piedi e viaggiavano sul retro di un furgone. Anche
loro avevano i sacchi coi doni natalizi: fucili, pistole, granate, persino un
mortaio portatile.

Se avessi avuto un equipaggiamento piu appropriato avrei potuto realizzare
uno dei miei vecchi sogni da uomo anacronistico e liberare il mondo dal
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flagello di quello spirito maligno che entra nelle case dei bimbi buoni per
regalargli qualche brutta sorpresa (dai bimbi cattivi non ci va perché gli
fanno paura, pure vigliacco il trippone mascherato). Ma non avevo i mezzi.
Sapete, i0 non ho il porto d’armi, e quando ho chiesto all’armaiolo di
fornirmi un paio di pistole di nascosto lui ha fatto un casino, non si puo, é
contro la legge, mi revocano la licenza, mi arrestano. Per convincerlo ho
dovuto dargli piu soldi di quanti ne ho spesi in cibarie. Se gli avessi
domandato anche un fucile di precisione e un mirino a raggi infrarossi
probabilmente non mi sarebbe bastata la liquidazione.

E cosi eccomi qua, in posizione vantaggiosa ma con due pistole e basta.
Uno contro nove armati, due Beretta contro quattro Uzi, due Winchester,
un paio di Remington e di tutto di piu. Niente da fare, sarebbe un suicidio.
Istinto di sopravvivenza. Nascosto e silenzioso in attesa che il nemico se ne
vada.

Mentre il sole non sorgeva, e le nuvole cominciavano a far scendere a terra
gli odiosi biglietti da visita delle festivitd noti come “fiocchi di neve”,
Santa Claus e le sue renne incazzate hanno visitato proprio la casa che
avrebbero dovuto evitare: la cascina in cui avevo stivato la maggior parte
delle mie masserizie: taniche di benzina, scatole di proiettili, e decine di
casse con cibi inscatolati. In pochi minuti Babbo Natale mi ha rubato tutto.
Nuovo mondo, nuova versione: il vecchietto entra in casa e non ti lascia un
cazzo, neppure la maledizione, anzi, si porta via le tue cose piu preziose.
Ho valutato se fosse il caso di uscire allo scoperto e tentare una sortita in
stile guerrigliero sudamericano: spara e nasconditi, spara e nasconditi. Poi
mi sono ricordato che sandinisti, tupamaros, sendero luminoso e
montoneros non hanno mai vinto una cazzo di rivoluzione che sia una, e ho
concluso che anche se mi avessero derubato di tutto, quanto meno mi
restava la vita. E due pistole cariche. E persino qualche derrata alimentare
che mi ero portato nella mansarda proprio nell’ipotesi di assedio.
Non c’é stato alcun assedio perché loro non mi hanno visto. Le renne, anzi
le cavallette natalizie hanno razziato tutto quello che entrava nel furgone.
Dopo un’ora sono arrivati i rinforzi: tanti folletti vestiti di verde, con
pistole non giocattolo e machete non di plastica e ben tre camionette per
caricare il restante. Il paese sembrava ripopolato. Una succursale del polo
nord, tra Santa Claus, renne e aiutanti, senza contare il freddo cane e i tetti
delle case disabitate imbiancati.

Per fortuna negli ultimi mesi ho imparato a far scorrere le ore inutilmente
senza andare in paranoia. Ho atteso sino a dopo il tramonto, quando la
notte ha finalmente posto termine all’ennesimo maledetto Natale della mia
vita. Sono uscito con estrema cautela, ma tanto loro non c’erano pi.
Spariti insieme a proiettili e scatolame. E benzina ovviamente, anche se un
paio di taniche le tenevo nascoste altrove, vicino al generatore di elettricita
autonomo.
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Ora sono nudo. Ho autonomia per dieci, dodici giorni al massimo, poi devo
diventare predatore. Non piu avvoltoio che attende pazientemente le sue
vittime e intanto spolpa i resti di una carogna. Non ho piu nulla. Devo
riorganizzarmi, sicuramente andarmene, anche se dubito che Babbo Natale
ritornera visto che il 25 dicembre e passato. Perd non posso rischiare.
Faccio il pieno a una vecchia Fiat e parto. Nei dintorni ci sono altri paesi
che conosco bene, ma io me li ricordo solo in versione pre-gialla. Cosa
siano diventati ora € un mistero. Proprio come il mio domani.

QUARTO MESSAGGIO
Primo giorno del 2016 (o0 meglio: un giorno qualsiasi)

Il paesino di cui sono stato re per alcune settimane si chiama Mugnano. Poi
sono arrivati i razziatori natalizi e ho capito di non essere piu al sicuro,
oltre ad aver perso le mie scorte alimentari.

Adattarsi sempre all’ambiente e alle nuove circostanze, questo é il segreto
della sopravvivenza. Ergo, dovevo trovare una zona di caccia sicura, priva
di nemici piu forti di me. Perd0 ho esitato per alcuni giorni. Paura,
incertezza, istinto.

Stamattina pero era il primo giorno del nuovo anno. Stronzate. Un alba
come tante altre, il concetto di “nuovo anno” fa parte dei retaggi
anacronistici della mente sapiens. Ma io0 ho deciso ugualmente di
considerarlo un “segnale” e di andare finalmente in cerca di una nuova
tana. PRIMO ERRORE!

Dopo pochissimi chilometri ho sospeso incautamente la mia migrazione
solitaria. Era inevitabile che transitassi davanti al fratello maggiore di
Mugnano, il vecchio borgo tufaceo di Bomarzo, con il cartello turistico che
ancora pubblicizzava il Parco dei Mostri. C’ero stato tante volte da
bambino, e non mi aveva mai fatto paura. | “mostri” sono opere d’arte, da
ammirare piu che da temere.

Non avrei dovuto, ok. Gli animali non hanno ricordi. lo invece mi sono
lasciato trascinare dai residui della mia umanita e mi sono addentrato nella
boscaglia per rivedere le sculture di tufo, un pezzo di memoria di un’epoca
talmente lontana che sarebbe stata preistoria persino cingue anni fa, quando
ancora la pandemia era solo un trafiletto sulla cronaca estera. SECONDO
ERRORE!

La vegetazione era selvaggia, ma non pit di quanto sia sempre stata. Non
lo hanno mai curato quel parco, era abbandonato a se stesso anche prima
dello spopolamento. | rami degli alberi schermavano il sole, foglie secche e
erba congelata scricchiolavano con discrezione sotto i miei piedi.
Le sculture erano sempre li. Ed € accaduto che, a quarantacinque anni
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suonati, sono rimasto terrorizzato a causa della Grande Faccia. Non mi
aveva turbato neppure quando ero un bimbo di sei, da adulto invece mi ha
gelato il sangue. Perché stavolta I’ho vista viva. Feroce. Regredita anche
lei. Non piu elegante e allegorica opera figurativa creata da un brillante
artista rinascimentale, ma idolo pagano di un pianeta primitivo, pronto a
esigere il suo sacrificio umano.

Si, la Grande Faccia aveva masticato un uomo. Le gambe erano gia nelle
sue fauci, mentre il tronco insanguinato ancora penzolava fuori come un
boccone in attesa di essere inghiottito.

Era destino che anche le statue si dessero al cannibalismo. In questo mondo
nuovo e diverso, nulla puo piu essere come prima. Se io ho banchettato con
carne umana, se gli uomini del futuro lo faranno con ancor piu naturalezza,
e giusto che la Grande Faccia del Parco di Bomarzo si adegui.
Belle riflessioni eh? No, cazzate. Roba anacronistica. Un predatore non
riflette, rischia di distrarsi. TERZO ERRORE!

E infatti ¢c’é mancato davvero poco. Era troppo tardi quando ho capito che
guello scricchiolio di foglie non lo stavo causando io. Ormai ero fottuto.
Ero solo, in mezzo a una selva buia, perfetto bersaglio per qualunque
nemico nascosto nell’ombra. Se ci fosse stato uno di quei “miliziani” ero
praticamente gia morto, pronto per essere il nuovo pasto della Grande
Faccia.

Ne avevo ammazzati diversi di quei bastardi in mimetica: loro entravano in
paese, pattuglie di due persone al massimo, e io sfruttavo la posizione
nascosta per freddarli alle spalle. Bum bum. Ora la situazione era invertita:
io bersaglio allo scoperto, loro cecchini invisibili.
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Il terrore € aumentato. Sangue gelato come un’antilope in mezzo alla
savana e I’odore di leone a troppa poca distanza per poter anche solo
tentare una fuga. Insetto che ormai si rende conto che la foglia di quella
pianta carnivora non si sta muovendo a causa del vento, € una morsa che si
sta serrando attorno alle sue ali.

Mi sono preparato mentalmente all’idea di morire. Ciclo della natura. Mors
tua vita mea. Stavolta tocca a me, ok, fa parte del gioco. Non ho piu nulla
da perdere. Preda si, ma almeno boccone indigesto per il predatore, se
possibile. Lentamente ho infilato le mani nel giaccone, afferrando le armi.
Poi ho concentrato le orecchie verso il suono delle foglie secche. Mi sono
girato di colpo verso destra e ho estratto a tutta velocita le pistole, come
John Wayne in un film western. Un John Wayne imbranato, perché una
pistola mi & caduta, e oltre tutto il rumore veniva da sinistra (evidentemente
i miei sensi animali sono abbastanza scadenti).

Ma per fortuna era un “giallo”. Si, per fortuna. Perché loro aggrediscono da
bestie vere (non fittizie come me). Mi stava per saltare al collo, ma lui hon
aveva armi da fuoco. Ho fatto in tempo a girarmi e gli ho scaricato addosso
cinque colpi, anche se il primo lo aveva gia steso.

Per fortuna era un “giallo”, lo ripeto. Se fosse stato un miliziano a
guest’ora non potrei raccontarlo. In questo nuovo mondo sono piu
pericolosi certi uomini che hanno mantenuto la loro umanita rispetto a
quelli che ormai sono regrediti al cannibalismo endemico della pandemia.
lo sono a meta strada, o piuttosto sperduto tra questi due estremi. Sperduto,
anche tra i paesini della Tuscia. La mia strada é ancora lunga, ed
estremamente incerta.

“Buon anno” a chi ancora mantiene nella sua mente questo bizzarro
concetto legato al ciclo di rivoluzione della Terra attorno al sole. Anch'io
continuo a concepirlo nella mia testa, e questo € sicuramente il mio
QUARTO ERRORE.

QUINTO
2016, un giorno qualsiasi

Alla fine ho commesso I’errore definitivo.

Avevo iniziato qualche giorno fa a sbagliare, lasciando riaffiorare nella mia
mente dei residui anacronistici come  “riflessioni”,  “ricordi”,
“contemplazione”...

Stamattina la macchina si € fermata. La benzina c’era ancora, ma si &
spento il motore. Colpa del freddo atroce, un gelo che sembra calato dalle
colline innevate giu sino alla strada.
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Mi sono sentito subito nella merda. Le mie poche provviste erano nel
portabagagli, troppo pesanti per essere trasportate a spalle e troppo
preziose per abbandonarle. Una Fiat ferma nel bel mezzo dell’autostrada
Al non é tanto strana in questo mondo post apocalittico, perd non potevo
neppure stazionare li. Troppo esposto, nessun riparo.

Negli ultimi giorni quella vecchia auto mi era servita anche come rifugio,
una scatola in cui dormire al riparo dal freddo (entro certi limiti, ma sempre
meglio che stare all’addiaccio). Praticamente mi sono ritrovato privo di
tana, mezzo di trasporto e cibarie in un colpo solo.

L’istinto animale mi ha suggerito che in fondo quella era I’inevitabile
destino. Lupi e orsi non posteggiano la loro city car nel parcheggio
sotterraneo dell’ipermercato per riempire un carrello con alimenti sigillati
in buste di plastica o cilindri di metallo. Mi trovavo di fronte alla svolta
finale, addio ultimi residui di supporti tecnologici. Massima concessione
possibile ormai solo la robetta (e neanche tanto robetta) del paleolitico: un
ramo appuntito, un sasso legato tipo martello, un focherello furbo perché
I’accendino lo tenevo ben stretto in tasca...

Ma I’'uomo inutile del passato ha avuto un guizzo, una cosa brevissima:
giusto il tempo di pensare che, forse, tutto sommato, per alcune cose non si
stava tanto male nel mondo pre-giallo.

Errore definitivo. Se ti mostri debole, la tua debolezza ti viene a cercare.
Visto che ero nella merda, I’ho sperimentata anche materialmente. Una
fitta all’intestino, e dopo pochi minuti stavo accovacciato sotto un albero ai
bordi dell’autostrada a liberarmi, faticosamente perché il gelo mi aveva
ghiacciato il buco del culo. Sembrava una fessura di pietra da cui dovevano
fuoriuscire escrementi di granito.

E io di nuovo a pensare in modo shagliato. Ancora a ponderare che, ma si,
certo che in un cesso bello comodo dentro un bagno riscaldato sarebbe
stato piu piacevole. Cazzo, con lo sforzo che stavo facendo chi mi dava la
voglia e la lucidita per pensare?... Ovvio: la debolezza. L’avevo appena
chiamata, e lei non si e fatta attendere. Rivuoi il w.c. di marmo con la
tavoletta e il rotolo di carta igienica? Desideri un luogo adibito
esclusivamente allo svuotamento delle budella? Senti nostalgia per il tuo
status di homo sapiens, né bestia né angelo? E allora te li consegno subito.
Vengo io personalmente.

Infatti I’ho sentita arrivare. Si, la debolezza mi & venuta incontro. Un
rumore sordo, metallico. Un rumore che si € moltiplicato, che scorreva
sull’asfalto e poi sul prato. Infine ha preso forma. Un mostro con sette
teste, anche se ognuna aveva il suo corpo e le sue gambe, tecnicamente
sette persone classificabili come esseri umani non ancora ingialliti o
imbestialiti. Ma era solo una finzione, non mi ha ingannato. Quella era la
mia debolezza che si & improvvisamente materializzata. Volti coperti da
sciarpe nere e cappelli di lana, maschere che fasciano i lineamenti
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lasciando aperta solo una fessura per gli occhi. Fucili automatici e pistole
puntate contro di me, privo di nascondigli e con le mani impegnate a
reggermi i pantaloni.

Adesso sono nel passato. Mi trovo in una confortevole stanza con muri
imbiancati, lampadine accese, e un bel bagno in cui poter svolgere
comodamente le mie attivita fisiologiche, magari leggendo un libro. O
scrivendo sul blog tramite il palmare (quello che sto facendo ora).

Sono tornato anacronistico. Essere umano civilizzato, mantenuto in vita dai
propri ordigni meccanici, elettrici e informatici. Pero prigioniero. | sette
tizi armati mi hanno trasportato nel loro quartier generale e chiuso a chiave
nella stanza di un ex albergo dopo avermi semi-immobilizzato con un paio
di manette alle caviglie (perd posso saltellare se devo andare al cesso, una
brillante ironia inventata dal mostro della mia debolezza).

Non so chi siano questi uomini. Sono rimasto in silenzio perché non
sapevo cosa chiedergli, e d’altronde non sono piu abituato a parlare con
altri esseri viventi. Anche loro non hanno detto nulla, e cosi da alcune ore
sono recluso, senza sapere chi sia il mio carceriere.

Del resto, ha importanza saperlo? In questo momento sono solo una
creatura ex animale ed ex homo sapiens, nostalgica di entrambe le forme,
che comunque sia ha perso la liberta. E non ha la minima idea di cosa lo
attenda.

SESTO
Un giorno qualsiasi

All’inizio sono rimasto sorpreso. Adesso sono incazzato. Domani saro...
boh, chissa. Mi sento preso per il culo.

Dopo un giorno di comoda prigionia si sono fatti vivi due tizi armati. Uno
aveva i capelli lunghi e pareva proprio il babbo natale che mi ha fregato le
scorte di cibo.

Si é presentato come “portavoce” della milizia territoriale che garantisce
I’ordine pubblico e la continuita (ha usato proprio questa parola) della
repubblica italiana e delle sue leggi. Ha sostenuto che riceve ordini dal
comandante Piersanti, ex ufficiale dell’esercito, e che i suoi uomini hanno
preso il controllo della situazione nel territorio compreso fra le province di
Terni e Viterbo. Il loro obiettivo & sconcertante: mantenere I’ordine, nel
rispetto delle leggi del paese.

Voi sentite la necessita di mantenere I’ordine? Ma vi siete accorti di quello
che e successo negli ultimi mesi?

L’ho pensato, e glielo ho anche detto.
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Il capellone ha sproloquiato un bel trattato di retorica sul tema patria-
dovere-onore-ltalia. Prima che mi addormentassi, mi ha fatto notare che
ero ufficialmente accusato di omicidio plurimo e strage di civili, e mi ha
comungue garantito che avrei avuto un avvocato d’ufficio e probabilmente
un controllo medico per verificare il mio stato di salute mentale (hon
immediato perché il dottor Gobbi e impegnato al Belcolle di Viterbo dove
ci sono civili e miliziani che necessitano di interventi chirurgici urgenti,
guestioni molto piu rilevanti rispetto alla mia).

Ma che cazzo stai dicendo?

Ho risposto cosi, ma non intendevo negare le accuse. Il senso della
domanda era “In questo mondo dove i gialli pranzano con tua madre, tu ti
preoccupi di farmi un processo con tanto di accertamento per I’eventuale
seminfermita mentale?”

Lui perd non ha capito, € mi ha risposto elencando le argomentazioni
dell’accusa, ovvero:

-confessione spontanea dell’imputato a mezzo blog (fanculo a me e a
guando ho raccontato online la storia delle due famiglie di Mugnano e
degli agguati ai miliziani);

-rinvenimento dei cadaveri nelle modalita e nei luoghi descritti
dall’imputato a mezzo blog;

-presunto cannibalismo nei confronti dei propri famigliari (“presunto”
perché su questo fatto dispongono solo della mia millanteria via internet,
ma non hanno riscontri materiali. Lo ha ammesso con fastidio, come se
alleggerisse enormemente la mia posizione).

Insomma, nel bel mezzo della nuova era in cui I'uomo torna a essere
animale e io avevo scelto di adeguarmi ai cambiamenti, € bastato dubitare
per un attimo e voltarsi indietro, e subito il passato della civilta ibrida mi
ha trascinato in un incubo anacronistico. Legge, ordine, codici, processo
penale...

Sarebbe divertente se le pecore processassero il lupo per assassinio e
cannibalismo, non trovi?

Il capellone non ha risposto. O meglio: ha ribadito che appena possibile il
dottor Gobbi accertera il mio stato di salute mentale.

Ha aggiunto che in questo momento io sto conducendo una vita molto piu
comoda della maggior parte delle persone non contagiate, quindi mi devo
ritenere fortunato.

Gia, fortunato come un animale recluso. Canarino in gabbia. O forse cane
rabbioso in procinto di essere soppresso.

“Sarai sottoposto a un regolare processo”, ha ripetuto.

E chi sara il giudice? Tu?

Nessuna risposta. La porta si € richiusa, e io continuo a essere inscatolato
in questa gabbia a tre stelle (beh, facciamo due: il frigo bar non c’é, e la
televisione e rotta).
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Sono passati diversi giorni ormai. Tutte le mattine, alle sei, mi infilano un
piatto sotto la porta con fagioli in scatola, probabilmente provenienti dalla
mia scorta, quella che mi hanno fregato il giorno di natale. Aspetto.
“Sarai sottoposto a un regolare processo”.

Dico io, non potevano spararmi un colpo in testa o buttarmi in una fossa
piena di gialli? Questa farsa delle leggi e della civilta e della morale € una
cosa che mi fa incazzare.

Avrei gia tentato la fuga se non fossi ammanettato mani e piedi...

SETTIMO
Un giorno qualunque

Il dottor Gobbi & una persona mite che esegue meccanicamente le proprie
mansioni, anche se a guidarlo ¢ il senso del dovere fine a se stesso piu che
una reale motivazione intima. Gli si legge in faccia: sguardo basso,
espressione inerte, voce atona. Questo non é il suo mondo, questo & un
incubo in cui si € venuto a trovare senza riuscire ad accettarlo. Milioni di
persone sono nelle sue stesse condizioni, milioni hanno gia avuto un
destino peggiore, ma non basta a consolarlo. | suoi occhi sono spenti, il
significato degli eventi & scomparso e lo ha lasciato nella quieta
disperazione delle azioni ripetute, quelle che si fanno senza chiedersi se
abbiano davvero uno scopo.

Gliele annuso addosso queste sensazioni, sono le stesse che provavo io
nell’epoca pre-gialla. Respira, mangia, fai, esegui, dormi, rispetta, lavoro,
consuetudine, routine. Tutto assolutamente privo di una vera ragione.
Adesso e diverso. Ogni cosa mi sembra piu naturale. 1l dottore
evidentemente non la pensa allo stesso modo.

Mi chiede del massacro di Mugnano, e ne parliamo come se fossimo due
pensionati seduti su una panchina che rammentano malinconicamente
episodi del passato.

“In che modo ha mangiato quell’'uomo?”

Me lo domanda con la voce debole, priva di emozioni, senza mostrare un
reale interesse, e neppure fastidio o curiosita morbosa. Il cannibalismo
ormai é la norma, e questo fatto lo lascia sgomento, rassegnato. Rimarra
per sempre un uomo del vecchio mondo, probabilmente neppure il morso
di un giallo riuscirebbe a contagiarlo. E’ ancora vivo, ma € piu morto di
quei dieci paesani che ho fatto fuori, piu decomposto dei resti della mia
donna.

Mi lascia sul letto e si allontana.
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Ho superato il test?, gli chiedo con un sorriso. Mi aspetto che neppure mi
risponda, invece si volta e mi osserva. Prova pena, forse per me o magari
per se stesso.

“lo non credo che lei sia pazzo”. Lo dice rassegnato, quasi controvoglia. Fa
due passi € poi si gira di nuovo.

“Appena sara possibile la porteremo in ospedale”.

Eh? Ospedale? A quale scopo? Non dovevo essere processato?
Provo a chiedere spiegazioni, ma stavolta il dottore si allontana davvero.
Di nuovo chiuso a chiave, ammanettato mani e piedi. Un letto, un palmare,
una presa di corrente e un cesso per sentirmi prigioniero dorato del mondo
ormai morto. Quello vero € fuori, in mezzo alle strutture ormai in
dissolvimento create dall’homo sapiens, nei palazzi e nelle strade asfaltate
infestate dalla sua evoluzione gialla.

Ospedale... Il Belcolle non mi € mai piaciuto, sembra un muro gigantesco
che sorge irrazionalmente sopra un versante collinare. Un dolmen, un
tempio megalitico per gli apprendisti stregoni. Chissa, forse sara celebrato
un sacrificio umano e io I’avro I’onore di offrire le mie viscere. Comunque,
e sempre meglio che essere giudicato da esseri anacronistici. Regole e
leggi, semplici vaneggiamenti di un compromesso tribale che si &
prolungato ed evoluto per secoli, ma restando un vuoto assoluto rispetto
alla realta materiale dell’esistenza.

Mors tua vita mea, questo € I’unico principio che rispetto e sul quale non
ho niente da obiettare. Stavolta penso proprio che sia giunto il mio turno.

OTTAVO
Un giorno

L’ospedale Belcolle ¢é stato trasformato in una fortezza. | malati sono in
minoranza, nelle corsie ci vivono soprattutto famiglie di civili sani e gente
armata. Nello spiazzo sono state create trincee di sacchetti con sentinelle
fisse e mitragliatori sempre pronti a sparare, e I’eliporto ospita un paio di
elicotteri militari. Ho notato parecchie divise da aviere, e sembrano
cooperare senza problemi coi miliziani di Piersanti. In fondo lui & un
generale in pensione, non gli sara stato difficile accordarsi con gli ufficiali
ancora in servizio e creare un comando unificato. Da quanto ho avuto
modo di capire é stata creata un’altra roccaforte nella vecchia caserma sulla
strada Cimina. Militari e civili insieme, a dividersi le camerate e il rischio
giornaliero quando c’e da fare delle sortite nei boschi per raccogliere
quello che la natura offre, probabilmente nocciole, funghi e un po’ di
selvaggina.

17



Survival blog Ariano Geta

Ci sono bracieri spenti ovungue nel cortile. La corrente elettrica ormai ¢
una merce troppo preziosa per poter essere sprecata, e di notte si fa luce
all’esterno accendendo dei fuochi. Non so se questi attirino i gialli, segni di
scontri non ne ho visti, perd ho notato che in mezzo ai tizzoni anneriti ci
sono ossa e crani bruciati. Probabilmente i cadaveri degli yellow zombies
troppo intraprendenti vengono smaltiti sotto forma di combustibile. Nulla
puo essere buttato, ogni cosa deve essere sfruttata.

Le prese elettriche sono pochissime, i generatori autonomi vengono
piantonati costantemente, e le autobotti col gasolio sono scortate da mezzi
armati.

A una certa ora la corrente viene staccata quasi ovungue. Ovviamente il
mio palmare € considerato un inutile lusso che non ha il diritto di succhiare
energia, e cosi ogni volta che passano i controllori lo spengo di colpo e lo
nascondo (se nei giorni scorsi qualche mia connessione si & interrotta
all’improvviso, adesso sapete il perché).

Sono incatenato su un letto: piedi e mano destra bloccati, la sinistra me la
hanno pietosamente lasciata libera per poter grattare via le pulci, che hanno
creato una metropoli dentro il materasso. In effetti penso che abbiano
attecchito dappertutto, dubito che esistano ancora scorte di disinfettante per
igienizzare tutti gli ambienti dell’ospedale.

lo sono debole, non so quanto reggerd ancora. Mi stanno togliendo il
sangue. Letteralmente.

Il dottor Gobbi aveva iniziato a spiegarmi la faccenda, ma non riusciva ad
articolare bene il discorso, era infastidito. Invece il rambo con I’accento
grossetano che gli faceva da scorta e stato chiarissimo. Poche parole,
concetti elementari:

-in tempi normali saresti processato, ma questi non sono tempi normali;
-parliamoci chiaro, sei colpevole. Ma la detenzione significherebbe una
bocca in piu da sfamare, una bocca passiva € meno importante di tanti
poveri cristi che stanno collaborando al mantenimento di questa comunita;
-la detenzione te la devi guadagnare, e la pagherai con una merce molto
preziosa in questo momento: sangue non infetto.

Chiaro no? Da alcuni giorni mi prelevano puntualmente una certa quantita
del mio universale zero positivo. Non potevo avere un gruppo inutile tipo
I’AB negativo?

Mio malgrado contribuisco alle esigenze della comunita. Le trasfusioni
sono diventate un problema per scarsita di materia prima, e con me stanno
cercando di reperirne il piu possibile. Meno male che il Belcolle non € mai
stato attrezzato per i trapianti, 0 mi avrebbero gia tolto un rene. Anche se
dubito fortemente che ci siano i mezzi per eseguire interventi del genere.
La regressione € in corso, ma molto lentamente. Siamo tornati negli anni
’60, prima di arrivare al 1800 e poi ancora indietro sino al medioevo ci
vorranno mesi e mesi. Non credo che vivro cosi a lungo. Pero le notizie che
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ho letto sul blog di Alex mi fanno pensare che il mondo potrebbe ritornare
a essere cio che era prima: un mondo tecnologico e falso, perd gestito da
gialli con connotazioni umane.

lo invece sono in mano a umani con tendenze gialle. Mi succhiano sangue,
nel vero senso della parola.

Che presa per il culo. Avevo creduto nella possibilita di tornare a essere un
animale, e in un certo senso ci sono riuscito. Prima la liberta selvaggia
basata sulla legge della sopravvivenza, poi I’arrivo degli uomini e la
depredazione delle mie risorse, quindi la migrazione forzata, a seguire la
cattura e la cattivita, e per concludere in bellezza la vivisezione. Mi
piacerebbe pensare che tutto questo simboleggi qualcosa e abbia un senso,
ma & solo il mio residuo di anacronismo mentale a farmelo sperare. La
realta, quello cosa che una bestia percepisce in modo naturale, € I’assenza
di un qualunque senso. C’e solo la vita, e inevitabilmente deve terminare.
Le batterie sono scariche. Anche io. Non sento piu la testa, devo avere la
pressione azzerata. Se un bambino ferito avesse urgente bisogno di una
trasfusione, io sono morto.

Mors mia vita sua. Nulla da eccepire. Perd spero che quel bambino sia un
disgraziato, e che appena ritorni in salute si diverta a dare calci sui coglioni
ai medici che lo hanno salvato.

NONO
Un giorno uguale a tutti gli altri

Si, i giorni ormai sono tutti uguali. Avevo scritto un racconto tanti anni fa,
Esistenza postuma, e proprio Alex I'aveva apprezzato e addirittura
recensito sul suo blog. Parlava di un uomo che, dopo essere morto,
continuava a percepire il mondo attorno a lui, ma senza essere a sua volta
percepito. Come se fosse prigioniero in un’invisibile sfera di cristallo che
lo isolava dalla vita, dagli altri esseri umani e dalla natura. Un incubo.

Ho I’impressione di viverlo. Sento la voce della gente attorno a me,
percepisco colori e sensazioni, ma & come se io fossi assente. Sono gia
morto senza saperlo?

In effetti lo sono. Morto come quei leoni depressi che sonnecchiano dentro
la loro gabbia, indifferente verso i bambini felici per la loro prima visita
allo zoo.

Un giorno arriveranno i gialli intelligenti. Espugneranno il Belcolle e
massacreranno tutti i miliziani. lo invece sar0 risparmiato. Mi lasceranno
qui sul letto, legato, come un esemplare raro da ammirare con curiosita.
Una volta morto mi impaglieranno.
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Fine del gioco. Il mondo stava migliorando, retrocedeva eppure progrediva,
pitl 0 meno come una febbre che per spegnersi deve diminuire di intensita
fino a scomparire. La malattia dell’intelligenza era sul punto di estinguersi,
e invece eccola ripresentarsi sotto una nuova forma. Un virus troppo forte
per essere debellato.

Non ci sara mai la fine del mondo e della razza umana. Il batterio
dell’intelligenza vuole a ogni costo sopravvivere, e per farlo necessita di un
portatore in cui deporre le proprie uova per svilupparsi e riprodursi. Quindi
I’homo sapiens non puo sparire. La sua funzione & ospitare un parassita che
lui crede essere il proprio marchio di fabbrica, I’elemento che lo rende
diverso dagli altri animali. Invece é solo una marionetta. Il supporto fisico
utilizzato dal virus intelligenza per diffondersi, nutrirsi e prosperare.
L’evoluzione c’é stata, ma non quella giusta. Stiamo passando all’homo
vampirus sapiens, ma sempre troppo sapiens per i miei gusti.

Come finiva quel libro di Svevo?

. un’arma inimmaginabile cancellera tutto e distruggera la Terra, che

ricomincera a circolare nello spazio sotto forma di nebulosa senza piu
parassiti e malattie...
Si, una cosa del genere. Ma Svevo si sbagliava. Il parassita chiamato
intelligenza non permettera mai che questo avvenga. Ha bisogno
dell’uomo, il suo incubatore naturale, e del pianeta in cui egli vive, il
pascolo ideale per crescere e prosperare anche nel bel bezzo dell’apocalis

Le batterie sono scariche. Spegnimento del sistema in corso.

FINE
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