Il padre Cristoforo arrivava nell'attitudine d'un buon capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia importante, afflitto ma non scoraggito, sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini.
         - La pace sia con voi, - disse, nell'entrare. - Non c'č nulla da sperare dall'uomo: tanto pių bisogna confidare in Dio: e giā ho qualche pegno della sua protezione.
         Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del padre Cristoforo, giacché il vedere un potente ritirarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza a preghiere disarmate, era cosa piųttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma nell'animo di Renzo, l'ira prevalse all'abbattimento. Quell'annunzio lo trovava giā amareggiato da tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati a vōto, da tante speranze deluse, e, per di pių, esacerbato, in quel momento, dalle ripulse di Lucia.
         - Vorrei sapere, - gridō, digrignando i denti, e alzando la voce, quanto non aveva mai fatto prima d'allora, alla presenza del padre Cristoforo; - vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, per sostenere... per sostenere che la mia sposa non dev'essere la mia sposa.
         - Povero Renzo! - rispose il frate, con una voce grave e pietosa, e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza : - se il potente che vuol commettere l'ingiustizia fosse sempre obbligato a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno.
         - Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perché non vuole?
         Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio se, per commetter l'iniquitā, dovessero confessarla apertamente.
         - Ma qualcosa ha dovuto dire: cos'ha detto quel tizzone d'inferno?
         - Le sue parole, io l'ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che č forte, penetrano e sfuggono. Puō adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che quello di che tu sospetti č certo: puō insultare e chiamarsi offeso, schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e irreprensibile. Non chieder pių in lā. Colui non ha proferito il nome di questa innocente, né il tuo; non ha figurato nemmen di conoscervi, non ha detto di pretender nulla; ma... ma pur troppo ho dovuto intendere ch'č irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi, poverette, non vi perdete d'animo; e tu, Renzo... oh! credi pure, ch'io so mettermi ne' tuoi panni, ch'io sento quello che passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! Č una magra parola, una parola amara, per chi non crede; ma tu...! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorrā prendere, per far trionfare la giustizia? Il tempo č suo; e ce n'ha promesso tanto! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi... sappiate tutti ch'io ho giā in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di pių. Domani io non verrō quassų; devo stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di venirci: o se, per caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, per mezzo del quale io possa farvi sapere quello che occorrerā. Si fa buio; bisogna ch'io corra al convento. Fede, coraggio; e addio.
         Detto questo, uscė in fretta, e se n'andō, correndo, e quasi saltelloni, gių per quella viottola storta e sassosa, per non arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel che gli sarebbe pesato ancor pių, una penitenza, che gl'impedisse, il giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciō che potesse richiedere il bisogno de' suoi protetti.
         - Avete sentito cos'ha detto d'un non so che... d'un filo che ha, per aiutarci? - disse Lucia. - Convien fidarsi a lui; č un uomo che, quando promette dieci...
         - Se non c'č altro...! - interruppe Agnese. - Avrebbe dovuto parlar pių chiaro, o chiamar me da una parte, e dirmi cosa sia questo...
         - Chiacchiere! la finirō io: io la finirō! - interruppe Renzo, questa volta, andando in su e in gių per la stanza, e con una voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole.
         - Oh Renzo! - esclamō Lucia.
         - Cosa volete dire? - esclamō Agnese.
         - Che bisogno c'č di dire? La finirō io. Abbia pur cento, mille diavoli nell'anima, finalmente č di carne e ossa anche lui...
         - No, no, per amor del cielo...! - cominciō Lucia; ma il pianto le troncō la voce.
         - Non son discorsi da farsi, neppur per burla, - disse Agnese.
         - Per burla? - gridō Renzo, fermandosi ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunati. - Per burla! vedrete se sarā burla.
         - Oh Renzo! - disse Lucia, a stento, tra i singhiozzi: - non v'ho mai visto cosė.
         - Non dite queste cose, per amor del cielo, - riprese ancora in fretta Agnese, abbassando la voce. - Non vi ricordate quante braccia ha al suo comando colui? E quand'anche... Dio liberi!... contro i poveri c'č sempre giustizia.
         - La farō io, la giustizia, io! Č ormai tempo. La cosa non č facile: lo so anch'io. Si guarda bene, il cane assassino: sa come sta; ma non importa. Risoluzione e pazienza... e il momento arriva. Sė, la farō io, la giustizia: lo libererō io, il paese: quanta gente mi benedirā...! e poi in tre salti...!
         L'orrore che Lucia sentė di queste pių chiare parole, le sospese il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: - non v'importa pių dunque d'avermi per moglie. Io m'era promessa a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse... Fosse al sicuro d'ogni giustizia e d'ogni vendetta, foss'anche il figlio del re...
         E bene! - gridō Renzo, con un viso pių che mai stravolto: - io non v'avrō; ma non v'avrā né anche lui. Io qui senza di voi, e lui a casa del...
         - Ah no! per caritā, non dite cosė, non fate quegli occhi: no, non posso vedervi cosė, - esclamō Lucia, piangendo, supplicando, con le mani giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per acquietarlo. Stette egli immobile e pensieroso, qualche tempo, a contemplar quella faccia supplichevole di Lucia; poi, tutt'a un tratto, la guardō torvo, diede addietro, tese il braccio e l'indice verso di essa, e gridō: - questa! sė questa egli vuole. Ha da morire!
         - E io che male v'ho fatto, perché mi facciate morire? - disse Lucia, buttandosegli inginocchioni davanti.
         - Voi! - rispose, con una voce ch'esprimeva un'ira ben diversa, ma un'ira tuttavia: - voi! Che bene mi volete voi? Che prova m'avete data? Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no!
         - Sė sė, - rispose precipitosamente Lucia: - verrō dal curato, domani, ora, se volete; verrō. Tornate quello di prima; verrō.
         - Me lo promettete? - disse Renzo, con una voce e con un viso divenuto, tutt'a un tratto, pių umano.
         - Ve lo prometto.
         - Me l'avete promesso.
         - Signore, vi ringrazio! - esclamō Agnese, doppiamente contenta.
         In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po' d'artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta ch'era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor d'un uomo, nessuno, neppure il paziente, puō sempre distinguer chiaramente una voce dall'altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini.
         - Ve l'ho promesso, - rispose Lucia, con un tono di rimprovero timido e affettuoso: - ma anche voi avevate promesso di non fare scandoli, di rimettervene al padre...
         - Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare indietro, ora? e farmi fare uno sproposito?
         - No no, - disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. - Ho promesso, e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto promettere. Dio non voglia...
         - Perché volete far de' cattivi augųri, Lucia? Dio sa che non facciam male a nessuno.
         - Promettetemi almeno che questa sarā l'ultima.
         - Ve lo prometto, da povero figliuolo.
         - Ma, questa volta, mantenete poi, - disse Agnese.
         Qui l'autore confessa di non sapere un'altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.
         Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a parte a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era giā notte, e le donne gliel'augurarono buona; non parendo loro cosa conveniente che, a quell'ora, si trattenesse pių a lungo.
         La notte perō fu a tutt'e tre cosė buona come puō essere quella che succede a un giorno pieno d'agitazione e di guai, e che ne precede uno destinato a un'impresa importante, e d'esito incerto. Renzo si lasciō veder di buon'ora, e concertō con le donne, o piųttosto con Agnese, la grand'operazione della sera, proponendo e sciogliendo a vicenda difficoltā, antivedendo contrattempi, e ricominciando, ora l'uno ora l'altra, a descriver la faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; e, senza approvar con parole ciō che non poteva approvare in cuor suo, prometteva di far meglio che saprebbe.
         - Anderete voi gių al convento, per parlare al padre Cristoforo, come v'ha detto ier sera? - domandō Agnese a Renzo.
         - Le zucche! - rispose questo: - sapete che diavoli d'occhi ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c'č qualcosa per aria; e se cominciasse a farmi dell'interrogazioni, non potrei uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all'affare. Sarā meglio che mandiate voi qualcheduno.
         - Manderō Menico.
         - Va bene, - rispose Renzo; e partė, per accudire all'affare, come aveva detto.
         Agnese andō a una casa vicina, a cercar Menico, ch'era un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua parte, e che, per via di cugini e di cognati, veniva a essere un po' suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel giorno, - per un certo servizio, - diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da colazione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando sarebbe tempo. - Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la barba bianca, quello che chiamano il santo...
         - Ho capito, - disse Menico: - quello che ci accarezza sempre, noi altri ragazzi, e ci dā, ogni tanto, qualche santino.
         - Appunto, Menico. E se ti dirā che tu aspetti qualche poco, lė vicino al convento, non ti sviare: bada di non andar, con de' compagni, al lago, a veder pescare, né a divertirti con le reti attaccate al muro ad asciugare, né a far quell'altro tuo giochetto solito...
         Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali abbiamo abilitā: non dico quelle sole.
         - Poh! zia; non son poi un ragazzo.
         - Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la risposta... guarda; queste due belle parpagliole nuove son per te.
         - Datemele ora, ch'č lo stesso.
         - No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n'avrai anche di pių.
         Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe novitā che misero non poco in sospetto l'animo giā conturbato delle donne. Un mendico, né rifinito né cencioso come i suoi pari, e con un non so che d'oscuro e di sinistro nel sembiante, entrō a chieder la caritā, dando in qua e in lā cert'occhiate da spione. Gli fu dato un pezzo di pane, che ricevette e ripose, con un'indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e, nello stesso tempo, con esitazione, facendo molte domande, alle quali Agnese s'affrettō di risponder sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come per andar via, finse di sbagliar l'uscio, entrō in quello che metteva alla scala, e lė diede un'altra occhiata in fretta, come poté. Gridatogli dietro: - ehi ehi! dove andate galantuomo? di qua! di qua! - tornō indietro, e uscė dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi, con una sommissione, con un'umiltā affettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in tempo, altre strane figure. Che razza d'uomini fossero, non si sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan parere. Uno entrava col pretesto di farsi insegnar la strada; altri, passando davanti all'uscio, rallentavano il passo, e guardavan sott'occhio nella stanza, a traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione finė. Agnese s'alzava ogni tanto, attraversava il cortile, s'affacciava all'uscio di strada, guardava a destra e a sinistra, e tornava dicendo: - nessuno - : parola che proferiva con piacere, e che Lucia con piacere sentiva, senza che né l'una né l'altra ne sapessero ben chiaramente il perché. Ma ne rimase a tutt'e due una non so quale inquietudine, che levō loro, e alla figliuola principalmente, una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo per la sera.
         Convien perō che il lettore sappia qualcosa di pių preciso, intorno a que' ronzatori misteriosi: e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo.
         Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi e indietro, a passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava col viso a una parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero, terrore de' nemici e de' suoi soldati, torvo nella guardatura, co' capelli corti e ritti, co' baffi tirati e a punta, che sporgevan dalle guance, col mento obliquo: ritto in piedi l'eroe, con le gambiere, co' cosciali, con la corazza, co' bracciali, co' guanti, tutto di ferro; con la destra sul fianco, e la sinistra sul pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava; e quando gli era arrivato sotto, e voltava, ecco in faccia un altro antenato, magistrato, terrore de' litiganti e degli avvocati, a sedere sur una gran seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto in un'ampia toga nera; tutto nero, fuorché un collare bianco, con due larghe facciole, e una fodera di zibellino arrovesciata (era il distintivo de' senatori, e non lo portavan che l'inverno, ragion per cui non si troverā mai un ritratto di senatore vestito d'estate); macilento, con le ciglia aggrottate: teneva in mano una supplica, e pareva che dicesse: vedremo. Di qua una matrona, terrore delle sue cameriere; di lā un abate, terrore de' suoi monaci: tutta gente in somma che aveva fatto terrore, e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di tali memorie, don Rodrigo tanto pių s'arrovellava, si vergognava, non poteva darsi pace, che un frate avesse osato venirgli addosso, con la prosopopea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, l'abbandonava, pensava come soddisfare insieme alla passione, e a ciō che chiamava onore; e talvolta (vedete un poco!) sentendosi fischiare ancora agli orecchi quell'esordio di profezia, si sentiva venir, come si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamō un servitore, e gli ordinō che lo scusasse con la compagnia, dicendo ch'era trattenuto da un affare urgente. Quando quello tornō a riferire che que' signori eran partiti, lasciando i loro rispetti: - e il conte Attilio? - domandō, sempre camminando, don Rodrigo.
         - Č uscito con que' signori, illustrissimo.
         - Bene: sei persone di seguito, per la passeggiata: subito. La spada, la cappa, il cappello: subito.
         Il servitore partė, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, tornō, portando la ricca spada, che il padrone si cinse; la cappa, che si buttō sulle spalle; il cappello a gran penne, che mise e inchiodō, con una manata, fieramente sul capo: segno di marina torbida. Si mosse, e, alla porta, trovō i sei ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala, e inchinatolo, gli andaron dietro. Pių burbero, pių superbioso, pių accigliato del solito, uscė, e andō passeggiando verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, e di lė facevano scappellate e inchini profondi, ai quali non rispondeva. Come inferiori, l'inchinavano anche quelli che da questi eran detti signori; ché, in que' contorni, non ce n'era uno che potesse, a mille miglia, competer con lui, di nome, di ricchezze, d'aderenze e della voglia di servirsi di tutto ciō, per istare al di sopra degli altri. E a questi corrispondeva con una degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma quando avveniva che s'incontrasse col signor castellano spagnolo, l'inchino allora era ugualmente profondo dalle due parti; la cosa era come tra due potentati, i quali non abbiano nulla da spartire tra loro; ma, per convenienza, fanno onore al grado l'uno dell'altro. Per passare un poco la mattana, e per contrapporre all'immagine del frate che gli assediava la fantasia, immagini in tutto diverse, don Rodrigo entrō, quel giorno, in una casa, dove andava, per il solito, molta gente, e dove fu ricevuto con quella cordialitā affaccendata e rispettosa, ch'č riserbata agli uomini che si fanno molto amare o molto temere; e, a notte giā fatta, tornō al suo palazzotto. Il conte Attilio era anche lui tornato in quel momento; e fu messa in tavola la cena, durante la quale, don Rodrigo fu sempre sopra pensiero, e parlō poco.
         - Cugino, quando pagate questa scommessa? - disse, con un fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena sparecchiato, e andati via i servitori.
         - San Martino non č ancor passato.
         - Tant'č che la paghiate subito; perché passeranno tutti i santi del lunario, prima che...
         - Questo č quel che si vedrā.
         - Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto, e son tanto certo d'aver vinta la scommessa, che son pronto a farne un'altra.
         - Sentiamo.
         - Che il padre... il padre... che so io? quel frate in somma v'ha convertito.
         - Eccone un'altra delle vostre.
         - Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo. Sapete che sarā un bello spettacolo vedervi tutto compunto, e con gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sarā tornato a casa gonfio e pettoruto! Non son pesci che si piglino tutti i giorni, né con tutte le reti. Siate certo che vi porterā per esempio; e, quando anderā a far qualche missione un po' lontano, parlerā de' fatti vostri. Mi par di sentirlo -. E qui, parlando col naso, accompagnando le parole con gesti caricati, continuō, in tono di predica: - in una parte di questo mondo, che, per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, pių amico delle femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d'ogni erba un fascio, aveva messo gli occhi...
         - Basta, basta, - interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, e mezzo annoiato. - Se volete raddoppiar la scommessa, son pronto anch'io.
         - Diavolo! che aveste voi convertito il padre!
         - Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa, san Martino deciderā -. La curiositā del conte era stuzzicata; non gli risparmi interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno della decisione, e non volendo comunicare alla parte avversa disegni che non erano né incamminati, né assolutamente fissati.
         La mattina seguente, don Rodrigo si destō don Rodrigo. L'apprensione che quel verrā un giorno gli aveva messa in corpo, era svanita del tutto, co' sogni della notte; e gli rimaneva la rabbia sola, esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeggiera. L'immagini pių recenti della passeggiata trionfale, degl'inchini, dell'accoglienze, e il canzonare del cugino, avevano contribuito non poco a rendergli l'animo antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso. ŦCose grosseŧ, disse tra sé il servitore a cui fu dato l'ordine; perché l'uomo che aveva quel soprannome, non era niente meno che il capo de' bravi, quello a cui s'imponevano le imprese pių rischiose e pių inique, il fidatissimo del padrone, l'uomo tutto suo, per gratitudine e per interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno, in piazza, era andato ad implorar la protezione di don Rodrigo; e questo, vestendolo della sua livrea, l'aveva messo al coperto da ogni ricerca della giustizia. Cosi, impegnandosi a ogni delitto che gli venisse comandato, colui si era assicurata l'impunitā del primo. Per don Rodrigo, l'acquisto non era stato di poca importanza; perché il Griso, oltre all'essere, senza paragone, il pių valente della famiglia, era anche una prova di ciō che il suo padrone aveva potuto attentar felicemente contro le leggi; di modo che la sua potenza ne veniva ingrandita, nel fatto e nell'opinione.
         - Griso! - disse don Rodrigo: - in questa congiuntura, si vedrā quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia deve trovarsi in questo palazzo.
         - Non si dirā mai che il Griso si sia ritirato da un comando dell'illustrissimo signor padrone.
         - Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e disponi, come ti par meglio; purché la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto male.
         - Signore, un po' di spavento, perché la non faccia troppo strepito... non si potrā far di meno.
         - Spavento... capisco... č inevitabile. Ma non le si torca un capello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso?
         - Signore, non si puō levare un fiore dalla pianta, e portarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si farā che il puro necessario.
         - Sotto la tua sicurtā. E... come farai?
         - Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa č in fondo al paese. Abbiam bisogno d'un luogo per andarci a postare. e appunto c'č, poco distante di lā, quel casolare disabitato e solo, in mezzo ai campi, quella casa... vossignoria non saprā niente di queste cose... una casa che bruciō, pochi anni sono, e non hanno avuto danari da riattarla, e l'hanno abbandonata, e ora ci vanno le streghe: ma non č sabato, e me ne rido. Questi villani, che son pieni d'ubbie, non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana, per tutto l'oro del mondo: sicché possiamo andare a fermarci lā, con sicurezza che nessuno verrā a guastare i fatti nostri.
         - Va bene; e poi?
         Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finché d'accordo ebbero concertata la maniera di condurre a fine l'impresa, senza che rimanesse traccia degli autori, la maniera anche di rivolgere, con falsi indizi, i sospetti altrove, d'impor silenzio alla povera Agnese, d'incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche la volontā di lagnarsi; e tutte l'altre bricconerie necessarie alla riuscita della bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferir que' concerti, perché, come il lettore vedrā, non son necessari all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener pių lungamente a sentir parlamentare que' due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n'andava, per metter mano all'esecuzione, don Rodrigo lo richiamō, e gli disse: - senti: se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell'unghie questa sera, non sarā male che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Cosė, l'ordine che gli verrā intimato domani di stare zitto, farā pių sicuramente l'effetto. Ma non l'andate a cercare, per non guastare quello che pių importa: tu m'hai inteso.
         - Lasci fare a me, - rispose il Griso, inchinandosi, con un atto d'ossequio e di millanteria; e se n'andō. La mattina fu spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s'era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non era altro che il Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini, bastava una cognizione pių superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s'eran pių lasciati vedere, per non dar troppo sospetto.
         Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese conto, e fissō definitivamente il disegno dell'impresa; assegnō le parti, diede istruzioni. Tutto ciō non si poté fare, senza che quel vecchio servitore, il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, s'accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di domandare; accattando una mezza notizia di qua, una mezza di lā, commentando tra sé una parola oscura, interpretando un andare misterioso, tanto fece, che venne in chiaro di ciō che si doveva eseguir quella notte. Ma quando ci fu riuscito, essa era giā poco lontana, e giā una piccola vanguardia di bravi era andata a imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco giocava, e avesse anche paura di portare il soccorso di Pisa, pure non volle mancare: uscė, con la scusa di prendere un po' d'aria, e s'incamminō in fretta in fretta al convento, per dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. Poco dopo, si mossero gli altri bravi, e discesero spicciolati, per non parere una compagnia: il Griso venne dopo; e non rimase indietro che una bussola, la quale doveva esser portata al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Radunati che furono in quel luogo, il Griso spedė tre di coloro all'osteria del paesetto; uno che si mettesse sull'uscio, a osservar ciō che accadesse nella strada, e a veder quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero intanto a spiare, se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, col grosso della truppa, rimase nell'agguato ad aspettare.
         Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arrivavano al loro posto; il sole cadeva; quando Renzo entrō dalle donne, e disse: - Tonio e Gervaso m'aspettan fuori: vo con loro all'osteria, a mangiare un boccone; e, quando sonerā l'ave maria, verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento -. Lucia sospirō, e ripeté: - coraggio, - con una voce che smentiva la parola.
         Quando Renzo e i due compagni giunsero all'osteria, vi trovaron quel tale giā piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano della porta, appoggiata con la schiena a uno stipite, con le braccia incrociate sul petto; e guardava e riguardava, a destra e a sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, messo storto, gli copriva la metā del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, girava, da una parte e dall'altra, sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso randello; arme propriamente, non ne portava in vista; ma, solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe pensato che doveva averne sotto quante ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch'era innanzi agli altri, fu lė per entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardō fisso fisso; ma il giovine, intento a schivare ogni questione, come suole ognuno che abbia un'impresa scabrosa alle mani, non fece vista d'accorgersene, non disse neppure: fatevi in lā; e, rasentando l'altro stipite, passō per isbieco, col fianco innanzi, per l'apertura lasciata da quella cariatide. I due compagni dovettero far la stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de' quali avevan giā sentita la voce, cioč que' due bravacci, che seduti a un canto della tavola, giocavano alla mora, gridando tutt'e due insieme (lė, č il giuoco che lo richiede), e mescendosi or l'uno or l'altro da bere, con un gran fiasco ch'era tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova compagnia; e un de' due specialmente, tenendo una mano in aria, con tre ditacci tesi e allargati, e avendo la bocca ancora aperta, per un gran Ŧseiŧ che n'era scoppiato fuori in quel momento, squadrō Renzo da capo a piedi; poi diede d'occhio al compagno, poi a quel dell'uscio, che rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito e incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse cercare ne' loro aspetti un'interpretazione di tutti que' segni: ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appetito. L'oste guardava in viso a lui, come per aspettar gli ordini: egli lo fece venir con sé in una stanza vicina, e ordinō la cena.
         - Chi sono que' forestieri? - gli domandō poi a voce bassa, quando quello tornō, con una tovaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco in mano.
         - Non li conosco, - rispose l'oste, spiegando la tovaglia.
         - Come? né anche uno?
         - Sapete bene, - rispose ancora colui, stirando, con tutt'e due le mani, la tovaglia sulla tavola, - che la prima regola del nostro mestiere, č di non domandare i fatti degli altri: tanto che, fin le nostre donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: č sempre un porto di mare: quando le annate son ragionevoli, voglio dire; ma stiamo allegri, che tornerā il buon tempo. A noi basta che gli avventori siano galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi porterō un piatto di polpette, che le simili non le avete mai mangiate.
         - Come potete sapere...? - ripigliava Renzo; ma l'oste, giā avviato alla cucina, seguitō la sua strada. E lė, mentre prendeva il tegame delle polpette summentovate, gli s'accostō pian piano quel bravaccio che aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse sottovoce: - Chi sono que' galantuomini?
         - Buona gente qui del paese, - rispose l'oste, scodellando le polpette nel piatto.
         - Va bene; ma come si chiamano? chi sono? - insistette colui, con voce alquanto sgarbata.
         - Uno si chiama Renzo, - rispose l'oste, pur sottovoce: - un buon giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. L'altro č un contadino che ha nome Tonio: buon camerata, allegro: peccato che n'abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L'altro č un sempliciotto, che mangia perō volentieri, quando gliene danno. Con permesso.
         E, con uno sgambetto, uscė tra il fornello e l'interrogante; e andō a portare il piatto a chi si doveva. - Come potete sapere, - riattaccō Renzo, quando lo vide ricomparire, - che siano galantuomini, se non li conoscete?
         - Le azioni, caro mio: l'uomo si conosce all'azioni. Quelli che bevono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare, che non metton su lite con gli altri avventori, e se hanno una coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall'osteria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i galantuomini. Perō, se si puō conoscer la gente bene, come ci conosciamo tra noi quattro, č meglio. E che diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt'altro in testa? e con davanti quelle polpette, che farebbero resuscitare un morto? - Cosė dicendo, se ne tornō in cucina.
         Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle domande, dice ch'era un uomo cosė fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione d'esser molto amico de' galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?
         La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto godersela con tutto loro comodo; ma l'invitante, preoccupato di ciō che il lettore sa, e infastidito, e anche un po' inquieto del contegno strano di quegli sconosciuti, non vedeva l'ora d'andarsene. Si parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svogliate.
         - Che bella cosa, - scappō fuori di punto in bianco Gervaso, - che Renzo voglia prender moglie, e abbia bisogno...! - Renzo gli fece un viso brusco. - Vuoi stare zitto, bestia? - gli disse Tonio, accompagnando il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre pių fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro nel mangiare, come nel bere, attese a mescere ai due testimoni, con discrezione, in maniera di dar loro un po' di brio, senza farli uscir di cervello. Sparecchiato, pagato il conto da colui che aveva fatto men guasto, dovettero tutti e tre passar novamente davanti a quelle facce, le quali tutte si voltarono a Renzo, come quand'era entrato. Questo, fatti ch'ebbe pochi passi fuori dell'osteria, si voltō indietro, e vide che i due che aveva lasciati seduti in cucina, lo seguitavano: si fermō allora, co' suoi compagni, come se dicesse: vediamo cosa voglion da me costoro. Ma i due, quando s'accorsero d'essere osservati, si fermarono anch'essi, si parlaron sottovoce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da sentir le loro parole, gli sarebbero parse molto strane. - Sarebbe perō un bell'onore, senza contar la mancia, - diceva uno de' malandrini, - se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d'avergli spianate le costole in fretta in fretta, e cosė da noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare.
         - E guastare il negozio principale! - rispondeva l'altro. - Ecco: s'č avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. Ih! se fosse pių tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente da tutte le parti: lasciamoli andar tutti a pollaio.
         C'era in fatti quel brulichėo, quel ronzėo che si sente in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dā luogo alla quiete solenne della notte. Le donne venivan dal campo, portandosi in collo i bambini, e tenendo per la mano i ragazzi pių grandini, ai quali facevan dire le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe, e con le zappe sulle spalle. All'aprirsi degli usci, si vedevan luccicare qua e lā i fuochi accesi per le povere cene: si sentiva nella strada barattare i saluti, e qualche parola, sulla scarsitā della raccolta, e sulla miseria dell'annata; e pių delle parole, si sentivano i tocchi misurati e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno. Quando Renzo vide che i due indiscreti s'eran ritirati, continuō la sua strada nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all'uno, ora all'altro fratello. Arrivarono alla casetta di Lucia, ch'era giā notte.
         Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'esecuzione di essa (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno), l'intervallo č un sogno, pieno di fantasmi e di paure. Lucia era, da molte ore, nell'angosce d'un tal sogno: e Agnese, Agnese medesima, l'autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole per rincorare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al momento cioč di dar principio all'opera, l'animo si trova tutto trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contrastavano, succede un altro terrore e un altro coraggio: l'impresa s'affaccia alla mente, come una nuova apparizione: ciō che prima spaventava di pių, sembra talvolta divenuto agevole tutt'a un tratto: talvolta comparisce grande l'ostacolo a cui s'era appena badato; l'immaginazione dā indietro sgomentata; le membra par che ricusino d'ubbidire; e il cuore manca alle promesse che aveva fatte con pių sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, piųttosto ch'eseguire quella risoluzione; ma quando si fu fatto vedere, ed ebbe detto: - son qui, andiamo -; quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile; Lucia non ebbe tempo né forza di far difficoltā, e, come strascinata, prese tremando un braccio della madre, un braccio del promesso sposo, e si mosse con la brigata avventuriera.
         Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron dalla casetta, e preser la strada fuori del paese. La pių corta sarebbe stata d'attraversarlo: che s'andava diritto alla casa di don Abbondio; ma scelsero quella, per non esser visti. Per viottole, tra gli orti e i campi, arrivaron vicino a quella casa, e lė si divisero. I due promessi rimaser nascosti dietro l'angolo di essa; Agnese con loro, ma un po' pių innanzi, per accorrere in tempo a fermar Perpetua, e a impadronirsene; Tonio, con lo scempiato di Gervaso, che non sapeva far nulla da sé, e senza il quale non si poteva far nulla, s'affacciaron bravamente alla porta, e picchiarono.
         - Chi č, a quest'ora? - gridō una voce dalla finestra, che s'aprė in quel momento: era la voce di Perpetua. - Ammalati non ce n'č, ch'io sappia. Č forse accaduta qualche disgrazia?
         - Son io, - rispose Tonio, - con mio fratello, che abbiam bisogno di parlare al signor curato.
         - Č ora da cristiani questa? - disse bruscamente Perpetua. - Che discrezione? Tornate domani.
         - Sentite: tornerō o non tornerō: ho riscosso non so che danari, e venivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si puō, pazienza: questi, so come spenderli, e tornerō quando n'abbia messi insieme degli altri.
         - Aspettate, aspettate: vo e torno. Ma perché venire a quest'ora?
         - Gli ho ricevuti, anch'io, poco fa; e ho pensato, come vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non so di che parere sarō domattina. Perō, se l'ora non vi piace, non so che dire: per me, son qui; e se non mi volete, me ne vo.
         - No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. Cosė dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si staccō dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: - coraggio; č un momento; č come farsi cavar un dente, - si riunė ai due fratelli, davanti all'uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta lė a caso, e che Tonio l'avesse trattenuta un momento.

Links utili:

• commento narratologico-contenutistico

• riassunto del capitolo

Home Manzoni